수염가래꽃

들판에 흔히 볼 수 있는 야생화들을 가만히 들여다보면 아리 잠잠하고 무척 귀엽다.

신시가지 영통에 있는 녹색가게에 볼일이 있어 다녀오는 길 이었다. 미처 개발이 안된 논과 밭이 있는 벌판을 지나는데 길가에 파릇파릇한 초록색의 싱그러운 쑥이 무더기로 자라고 있다. 저녁 준비하기에는 조금 이른 시간인지라 집으로 돌아오던 길을 다시 되돌려 논과 밭 사이로 들어섰다. 모내기를 하려는지 논을 갈아 엎어놓았다. 논두렁에는 쑥 냄새가 향기롭고 냉이와 꽃다지 꽃도 한창 피어있다. 갈아엎은 논 흙더미에는 미나리 싹이 삐쭉 올라와 있었다. 자연적으로 자라는 봄 미나리의 향이 너무 좋았다.

'미나리가 담배 피는 사람에게 좋다는데 한 움쿰 뜯어다 저녁 밥상에 올리고 칭찬 좀 받아 볼까나?'

혼자 중얼거리며 한참을 미나리를 찾아 뜯고 있는데 처음 보는 식물이 내 눈에 발견되었다. 잔디나 융단처럼 땅에 달라붙듯이 줄기가 뻗어 나있고 반짝거리기까지 한다. 너무도 작고 귀여운 녹색의 줄기 식물 입사귀가 쫙 깔려 있는 것이었다. 거기에 희고 분홍빛도 감도는 작은 꽃이 줄기마다 피어있다. 그런데 너무도 예쁜 꽃이 이상하게도 모두 반쪽 뿐이다. 
처음에는 논을 갈아엎을 때 다쳤는가 보다 하며 사진기를 들이댔다가 다시 온전히 핀 꽃을 찾아 찍으려고 주변을 두리번거리며 찾아다녔다. 그런데 참 이상하게도 모두가 꽃이 반쪽 짜리 뿐이었다. 그렇다면 아마도 환경 때문에 기형이 되었는가보다, 생각하면서 그냥 별 신경 쓰지 않고 대충 사진을 몇 장 찍었다. 꽃이 너무 작아서 그중 크게 핀 꽃으로 가까이 에서 찍었더니 반쪽 짜리 꽃 모양이 제대로 보였다. 집에 돌아와 사진을 컴퓨터 화면에 쏟아 놓고 있는데 딸아이가 반가운 사람 만난 듯 "어머! 어디서 수염가래 꽃을 찍었대요? 식물원 다녀오셨어요?"한다. 야생화에 관심이 많은 아이의 말을 듣고 가만히 들여다보니 꽃 생김새가 마치 어릴 적 학예회 때 색종이를 오려 만든 종이 수염을 코밑에 붙이고 연극하던 그 모양새다. 자료를 찾아보니 내 느낌이 맞았다. 수염을 만들어 코밑에 붙이는 것과 비슷하다 하여 '수염처럼 갈라진 꽃'이라는 의미로 수염가래 꽃이라 한다는 것이다.

반쪽 꽃으로 볼 때는 기형이라고 생각했는데 꽃의 뜻을 알고 보니 꽃 모양이 마치 철새가 떼지어 날아가는 모양 같기도 하고 정말 귀엽고 예뻤다. 뿌리는 한방에서 호흡곤란, 천식, 백일해, 관장약, 흥분제 등 약용으로 쓴다고 한다. 처음 신기한 모양의 수염 가래 꽃을 발견했을 때는 잎사귀가 귀여워서 관심이 갔지만 모처럼 야생식물에 관한 또 한가지를 배우게 된 것이 큰 기쁨으로 남는다.

열흘쯤 지났을까? 그곳에 다시 가보니 그 무더기는 온데간데없고 그곳에는 파란 벼가 자라고있었다. 아쉬웠다. 내년에도 그곳에 가보려고 한다. 만약에 다시 만나게 되는 기쁨이 주어진다면 가능하면 논 바닥을 뒤집기 전에 집으로 옮겨와서 멋지게 한번 길러보고 싶은 소망이 있다.
습기만 확보해주면 집에서 기르는데 별로 어려움이 없는 여러해살이 풀꽃이라서 가정에서 관상용으로 심어도 잘 자란다고 한다.

(검색 자료)

숫잔 대과에 속하며 세미초(細米草)·과인초(瓜仁草)·반변하화(半邊荷花)수염가리꽃 이라고 부른다. 중국에서는 독사에 물리거나 벌에 쏘였을 때 해독제로서 생초(生草)를 문질러서 바른다. 호흡곤란, 천식, 백일해 등에도 약용한다.

피는 시기:5월~9월
산아래 낮은 곳 골짜기, 습기 많은 논둑에 특히 많다.
꽃은 흰색에 연한 보랏빛이 나는 줄이 있어 약간 보랏빛을 띤다.
멀리서 보면 흰색으로 보인다.
줄기가 옆으로 뻗으며 땅에 닿으면 뿌리가 내린다.
높이는 5~15cm.뿌리가 약용으로 쓰이는 여러해살이풀이다.
꽃이 피면서 꽃잎이 갈라지는 모습이 특이하다.

내리사랑

이탈리아의 작가 지오반니 파피니가 무서운 병에 걸렸을 때 그의 소식을 들은 어떤 사람이 그의 어머니에게 인육(人肉)을 먹여보라고 말했다. 그의 어머니는 칼로 자기의 허벅지 살을 잘라 요리해 아들에게 먹였다고 한다. 엽기적인 행동도 서슴지 않은 어머니의 사랑으로 인하여 병이 차츰 낫기 시작하자 그는 그 고기를 또 한번 먹기 원했다. 그래서 어머니는 또, 자신의 살을 베려다가 그만 동맥을 잘라 정신을 잃고 말았다. 외출에서 돌아온 지오반니 파피니는 충격적인 광경을 보고,“어머니, 지난번에 먹은 고기도 어머니의 살이었군요!”하며 오열했고 어머니는 그의 목소리를 듣고 정신을 가다듬으며 아들을 위하여 마지막으로 당부했다고한다.

“나는 죄 많은 몸으로 너를 구했지만 예수님은 죄 없는 몸으로 우리를 위해서 살을 찢기시고 피 흘리셨단다. 그러니 너는 반드시 예수님을 믿어야 한다”

그 후 철저한 무신론자였던 지오반니 파피니는 ‘그리스도의 이야기’ ‘떡과 포도주’ 등을 저술하였고 남은 여생을 복음 을 전파하며 살게 되었다고한다. 
어머니의 기도와 사랑의 힘때문 이었다.

이 글을 접하며 나를 들여다보니 부모님께 받은 사랑은 당연지사(當然之事)로 알고 살아간다. 
얻어들은 풍월은 있어서 자식사랑 내리사랑이라고 말은 청산유수(靑山流水)로 잘도 주절거리지만 사실 어머니 나이 많아 새벽 전화 울릴 때면 가슴 철렁 내려앉는 것도 한두 번이 아니다.
전화벨에 심장 떨어뜨릴 바에야 얼른 달려가 뵈면 될 것을 핑계거리 왜 이리 많은지 그게 잘 안 되는 것도 병중에 몹쓸 큰 병이다.
이런 자식 위해 맘졸이며 염려하고 기도하시는 어머니사랑을 알게 모르게 외면한 채 살아간다.
부모에게 효도를 더디 하지 말라는 성인의 말씀은 한 줄의 책으로만 읽었을 뿐, 실천은 뒷전으로 미뤄두고 마음만 무슨 연고로 간절한 척 하는지!

순간, 

"온라인으로 용돈 부쳤어 예 엄니!"

"택배로 옷 한 벌 사서 보냈어 예 엄니!"

나 나름대로 방식 만들어 이것이 효도인양 위세를 떨어보고 가끔은 큰 소리로 떠들어대지만 착각이다.
얼굴보기 포기하고 전화 목소리라도 길게 잡으실라 치면  무슨 급한 일이라도 있는것 처럼 다시 전화하겠노라 통화종료 꾹 누르고 내 새끼 옆에 달고  좋아하는 야구장으로 달려가 목구멍 울대가 거부할 때까지 궥궥 떠든다. 성대가 찢어졌다나 부었다나 고까짓 아픔에 내 자식 남겨두고 나는 어찌 눈감을까 하는 염려로 임종을 눈앞에 둔 것처럼 눈물 바람 일으키며 또 힘 뺀다. 참으로 기가 막힐 노릇이다.
부모님 앞에서 말썽만 피우던 청소년 시절도 좀 산다고 거들먹거리던 한때도 되돌아보면 어리석음 투성일 뿐이다.  100년도 못살아낼 인생살이 젊음은 어디 갔는지 그 세월 모두 떠나 버리고 나도 어느덧 언덕 아래를 바라보는그 길에 줄서기 한다. 순간적으로 이럴 때는 제 정신 옳게 돌아온 듯 잠시 어머니 생각에 전화기 숫자 꾹꾹 누른 후 전화기 으스러질 정도로 힘주어 움켜지고 응석 섞인 말투로 "엄마" 하고 불러보니 반갑고 행복한 어머니의 음성이 표정까지 그대로 보이는듯한데 기껏 또 이 무슨 해괴한 언사란 말인가!

"엄마, 나 목이 찢어졌대요. 치료받고 좀 나으면 갈게요."

이런, 또... 생각 없이 전했다.
아프다는 소식에 어머니는 눈두덩이 뜨겁고 목이 메이신 모양이다.

"효도라는 말은 이제 그만 두라고...! 마음 편케 해 드리는 것이 효도지..."

스스로를 또 혼낸다.
어머니가 내려주는 사랑을 '꿀꺽' 받아 삼킬 줄만 아는 불효자 늘 생각이 부족해서 죄송합니다.  
이렇게 말하지만 모두가 부질없는 말일수도 있겠다. 나는 또 내리사랑에 짓눌려 잠시 후면 어머니의 마음을 잊어버릴 지도 모르므로...
알면서 실천 없음이 더욱 나쁜 것, 머지않아 땅 치며 후회 할 모습이 뻔히 보인다.
세상에서 가장 귀하고 크신사랑 앞에 백만분의일 이라도 보답해야지. 잘해야지! 다짐하고 다짐한다.
엽기적이긴 했지만 살신 사랑 살신 전도를 했던 지오반니 파피니의 어머니처럼 내 어머니의 떨리는 간곡한 음성이 들려온다.

"목소리는 괜찮구나! 그만하길 다행이다. 범사에 감사해라. 쉬지 말고 기도해라.
그리고 목구멍이 찢어진데는 똥물을 먹으면 빨리 낫는 다는데 어디가서 구할꼬...?"  
 

노래도 세대 차이

티비를 보는데 아주 어린아이가 가요, 팝송을 너무 잘 부른다. 

보는 이들이 모두 놀랜다. 방청객들은 '우~~~우~~" 소리를 친다. 춤도 잘 춘다. 낙지 다리가 저리도 유연할까... 
그 어린이는 사랑의 표시를 손으로 만들어 입 맞추고 앞을 향해 그 사랑을 뿌리는 제스츄어를 멋지게 한다.

놀랜 표정을 짓고있는 내 입에 남편의 손가락이 들어왔다가 나갈 만큼 넋을 잃고 쳐다보았다. 내가 저 만할 때는 무슨 노래를 불렀을까. 
기억을 더듬어본다.

가요? 기억에 없다.
팝송? 기억이 안 난다.
완전히 정치인들 청문회 대답밖에 할 수 없다. 
그러나 자신 있게 말할 수 있는 기억들도 있다.

초등학교 때 소풍가면 빠지지 않고 꼭 수건돌리기를 한다. 
걸리면 노래를 시킨다.
맨처음 남자 친구가 걸렸다.
친구들이 둥글게 앉은 가운데로 나가 서서, 차렷! 경례...선생님 구령에 맞춰 인사를 하고 손바닥은 쭈~욱 펴서 다리 옆에 철썩 붙이고 누가 밀어도 쓰러지지 않을 것 같은 부동 자세로 노래를 부른다.

'해는 져서 어두운데 
찾아오는 사람 없어
밝은 달만 쳐다보니
외롭기 한이 없네~~~으~앙~ 울어버린다.

즐거운 소풍날 달을 쳐다보며 외로움을 노래하다 기어이 울어버린다.
그 다음 내가 걸렸다. 나도 구령에 맞춰 인사를 한 다음 두 손을 모아 꼭 쥐고 배꼽과 가슴 중간쯤에 얹어 놓은 자세로 다리를 폈다 오므렸다 하며 부르는 부른다.

뜸북뜸북 뜸북새 산에서 울고
귀뚤귀뚤 귀뚜라미 슬피 울 적에
서울가신 오빠는 소식도 없고 
나뭇잎만 우수수 떨어집니다. 으~앙~~나도 울어 버렸다.

지금 생각하니 너무 웃음이 난다. 사시나무 떨 듯 떨면서 밝은 대낮에 달을 보며 외롭다는 노래를 부르고 봄 소풍에서 가을을 노래하며 울어버리던 순진했던 우리세대의 모습은 지금 어린이 들에게는 찾아볼 수 없는 모습이다.
놀랍다.

봄처녀의 마음으로

사람의 발길이 무수히 지나다니는 아파트 입구 화단 옆 돌 틈 사이로 여러 차례 밟힌 상처흔적이 남아있는 민들레 한 포기가 예쁘게 웃고있다. 

잎사귀 가운데로 꽃대가 벌줌 하니 여러 개 올라와 노랑꽃을 피웠다. 봄이 오면 어디서나 쉽게 만날 수 있는 민들레꽃이건만 언제 사람들 발길에 밟힐지 모르는 곳에서 피어난 민들레 노랑 꽃 은 더욱 예쁘고 귀여웠다.

"너. 생명력 참 대단하다."
 
혼잣말을 하고있는데 사내아이가 피아노 학원 가방을 들고 내 옆에 서서 말한다.

"아줌마 저번 날 내가 밟았는데 또 살아났어요."

"그랬구나!"

"그래서 '민들레야! 미안하다' 그렇게 내가 말했어요. 그래서 꽃 핀 거예요. 우리 엄마에게 말했더니 잘했다고 칭찬해 주셨어요. 이제는 안 밟아요."

금세 여러 명의 어린이가 몰려들어 예쁘다는 말을 한마디씩 해준다. 아이는 큰 목소리로 말한다.

"너희 이 꽃 밟지 말고 조심해서 다녀!"

부탁인지 명령인지 힘있게 한마디를 남기고 학원 늦었다며 뛰어가는 사내아이의 모습이 제법 의젓해 보인다.
우리가 흔히 볼 수 있는 민들레는 노랑 민들레, 흰 민들레, 서양민들레, 한라 민들레 등 여러 종류가 있는데 요즘은 우리 것이 아닌 서양민들레가 많다고 한다. 우리 민들레나 서양 민들레나 꽃의 색깔, 잎의 모양은 거의 비슷하지만 꽃을 받쳐주는 꽃받침 잎이 다르다. 우리 민들레는 차분하고 질서 있게 꽃을 받쳐주는 역할을 하지만 서양민들레는 꽃받침 잎이 밑으로 젖혀져 있기 때문에 꽃을 받쳐주기 싫어서 어깃장 놓는 모습을 하고 있다.

또한 '일편단심 민들레야'라는 대중가요 노랫말도 있듯이 우리 땅에서 자란 토종 민들레 절개가 굳은 식물이라서 서양 민들레와는 사랑도 하지 않는다고 한다.  우리의 토종 민들레는 자기가 좋아하는 신랑감도 토종 민들레의 꽃가루가 날아오지 않으면 절대로 받아드리지 않으며 일편단심으로임 을 그리다가 끝내는 처녀임신을 하여 씨를 날려보내어 결국 그 민들레 씨는 발아되지 못한다고 한다. 달걀로 치자면 무정란과 같은 것이다. 그러니 우리의 일편단심 토종 민들레는 차츰 그 개체수가 줄어드는 형편이라고 한다.

하지만, 서양민들레는 어찌나 고집스러운지 10개의 잎이 나온 것을 모두 잘라내면 즉시 11개의 잎을 만들어 자라며 뿌리를 여러 토막으로 잘라서 땅에 뿌리면 모두 각자 새싹이 나오고 한 포기의 민들레로 다시 태어나는 생명력을 지녔다고 한다. 그뿐만이 아니다. 토종이고 잡종이고 가리지 않고 모두 날아오는 대로 받아들여 거의 100% 발아가 되므로 수년이 지난 지금은 한국 기후에 맞게 변화되어 토종? 이 되어간다고 한다. 하긴 우리 땅의 정기를 받고 자라면 우리의 것으로 자리를 잡을 것이다.

민들레는 만병통치약이라는 생각이 들 정도로 여러 가지 질병에 민간요법이나 한방에서 약으로 쓰이고 있으며 몸에 좋은 식물이다 보니 동서양 어디에서나 먹거리로 이용하는 예가 많이 기록되어 있다. 프랑스요리에는 민들레 샐러드 인기가 대단하다는데, 오늘 내 몸이 요구하는 보약을 구하러 들판으로 나가보련다.

봄처녀의 마음으로.

어느 봄날의 추억

봄이 되면 결혼하고 얼마되지 않아서 시댁에 갔던 날이 생각이 난다.

그날은 어느 날보다 화창하고 따뜻한 봄날이었다.

한복을 곱게 차려입고 시부모님들에게 인사를 드리고 점심을 먹은 뒤, 남편과 나는 물고기를 잡으러 개울가로 나갔다.그이는 쫄 대를 들고 나는 양동이를 들고 신이 나서 종종걸음을 걸었다. 논두렁 옆에 흐르는 도랑이 나오자 신이 난 김에 나는 껑충 뛰었다. 그런데 발 밑에서 느껴지는 감촉이 예사롭지 않더니 "퍽"하고 미끄러져 엎어지고 말았다. 양동이는 도랑에 머리를 박았고 무릎에 피가 났다. 일어나지도 못하고 버둥대고있는데 저만치 앞으로 계속 걸어가고 있는 남편은 무슨 일이 있는지도 모른 채 앞만 향해 전진하는 저 사람이 내 남편 맞나? 정말 얄미워서 부르지도 않고 가만히 있었다. 한참을 가다가 그제야 내 부재를 눈치챘는지 뒤를 돌아본다. 마누라가 이렇게 엎어져 있으면 놀래서 달려와도 모자랄 판에 아무렇지도 않은 듯이 말한다.

"뭐해? 빨리 와!"

"나 못 가! 아프단 말이야!"

나도 모르게 철부지 아이처럼 소리를 질렀고 부랴부랴 달려온 남편이 그제야 물어본다.

"다쳤어?"

"보면 몰라?"

"어쩌다가 넘어졌어. 조심하지!"

"소똥에 미끄러졌어! 똥이 다 묻었어."

"하하, 하필이면 소똥에 넘어지냐?"

"그럼 어디에서 넘어져야돼?"

신경질이 나서 시비도 걸어보지만 남편은 연거푸 웃기만 했다. 웃는 얼굴에 침 못 뱉는다고 얄미웠던 남편이 웃자 금방 내 마음도 풀렸다. 퉁퉁 부은 발목이 일어서지도 못하게 아파 물고기 잡는 건 포기하고 도랑물에 소똥 묻은 것을 닦아내고 그이 등에 업혀 집으로 돌아왔다. 그 뒤로 두고두고 남편은 그 일을 가지고 나를 놀려댔다.

"소똥에 미끄러져 넘어져 가지고는 손이며 바지에는 똥으로 범벅이 되어 가지고는…."

어찌나 사람들에게 그 이야기하기를 좋아하는지 이제는 두 손 발 다 들었다. 그런데 작년 봄 어느 날 뉴스에 멸종 위기에 있는 쇠똥구리가 나타났다는 보도가 나왔다. 그러자 남편 야릇한 표정과 눈빛으로 나를 바라보면 "쇠똥구리? 흐흐흐" 한다.

"쇠똥구리가 뭐? 왜 그런 눈빛으로 나를 봐?"

"몰라서 물어? 쇠똥~ 소똥~ 흐흐흐"

남편은 그 저 그 이야기를 몇 번이나 우려먹는다. 쇠똥구리 뉴스에서 또 그 사건을 떠올릴 줄이야! 어쨌든 우리는 그날 맥주를 마시며 또 한번 고향 생각에 젖었다. 소똥에 미끄러져 넘어졌던 사건은 당연히 대화의 화 두였고 그로부터 시작해서 쇠똥구리를 가지고 놀던 어린 시절 이야기까지 밤 깊어 가는줄 모른다.

올 봄에도 시댁으로 봄나들이를 가야겠다.