2005년 3월 25일 금요일

별명


무릎인대가 늘어나 병원에서 물리치료를 받고있던 나는 오랜만에 친구에게 전화를 했다.
요즈음 다리도 아프고 콧속도 부르 터서 병원에 치료를 받는다고, 신세타령 하기에 마냥 좋은 친구다. 대학동창인 그 친구랑은 마음이 잘 맞아 바쁘더라도 한달 에 한번쯤은 꼭 보던 사이였는데 몇 년 사이 연락이 뜸했었다.

"어디가 아파? 나도 요즘 물리치료를 받는데…."

친구도 무릎하고 코가 아프단다.

"어쩜 우리 둘이 다 동시에 다리를 다쳤을까? 재미있다. 하하하!"

친구는 아픈 것이 뭐가 좋다고 어린아이처럼 깔깔대며 웃어댄다.
우리는 전화 통화를 하다가 곧 바로 만났다.
만나자마자 학창시절로 돌아간 듯 '계집애, 계집애' 하며 시끄럽게 수 다를 떨었다.
친구는 대학 다닐 때 선배에게 코가 꿰어(?)졸업도 않은 채 결혼을 했다.
학교 내에서도 유명한 캠퍼스 커플이던 그들이 결혼 하려고 했을 때 우리친구들은 모두 반대했었다. 
이유인즉 그 선배가 아끼는 정도가 너무 지나치다 싶을 정도로 항상 소유물처럼 친구를 옆에 두려는 모습이 좋게 보이지 만은 않았기 때문이다.
그 당시에는 요즘 젊은이들 같지 않게 사귀는 티를 많이 내는 것 또한 손가락질을 받기도 했었다.
한편 극진한 사랑을 한 몸에 받는 친구를 부러워하는 친구들도 많이 있었다.
아무튼 친구들의 반대에도 불구하고 친구는 학업마저 포기한 채 기어이 그 선배와 결혼을 했다.
줄줄이 4남매를 낳고 얼마 전에 손자까지 보았다.

"그래 네 남편은 여전히 너에게 극진히 잘해주고?"

"말 도마라."

지금도 친구 남편은 자기 아내가 다른 남자들과 이야기하거나 조금이라도 상냥하게 대하면 난리가 난다 고한다.

"아니, 결혼한지가 벌써 몇십 년인데...손자까지 있는 마당에......."

얼마 전 집 앞에 나갔는데 새로 이사온 이웃 남자가 재활용품 수거 장소가 어디 있느냐고 물어 보기에 대답해 주었단다. 그리고 베란다 쪽을 쳐다보았더니 남편이 자기를 쳐다보며 손을 흔들어 주더란 다. 그런데 그 순간 돌부리에 걸려 넘어졌고 손에 들고있던 바가지는 퉁겨 나가고 담겨있던 콩나물은 흩어지고 무릎도 손바닥도 깨진 것이다. 놀란 이웃 남자가 일으켜주고 콩나물도 주워 주었다. 무릎이 깨져 절룩거리며 들어오는데 남편이 하는 말,

"바가지는 안 깨졌어? 그 남자에게 뭘 잘 보이려다 그 앞에서 넘어져? 넘어지긴!"

여기 저기 깨진 상처보다 남편의 말이 더 아팠다는 이야기를 들으며 그들의 그 유난스럽던 학창시절이 주마등처럼 뇌리를 스쳐 지나갔다.

"세상에 네 남편은 나이가 들어도 여전하구나! 미안 하지만 네 남편 별명이 의처증이 였잖어!"

아직도 소녀같이 알콩달콩 사는 친구 앞에서 '의처증' 이라는 단어는 전혀 나쁜 의미가 아니었다. 
아직도 끔찍한 사랑을 과시하며 사는 친구가 부럽기도 했다.

늘, 항상 행복하기를…….


(월간 함께가는 세상 2005년4월호 게재.)

2005년 3월 17일 목요일

게으름때문에

어머니 늘 하시던 말씀 '게을러도 살고 부지런해도 산다' 고 하신 말씀이 생각난다.
그런데 게을러서 물을 안준 것이 아니고 사노라니 생활에 어려움이 많아 그 동안 신경을 못썼던 것이다.
어찌 되었든지 바빴던 날들을 보상받는 듯한 큰 기쁨이다.
게으름 때문에 이렇게도 큰 기쁨이 찾아오다니 너무 행복한 오늘이다 
유난히도 흙장난을 좋아하는 탓에 이리 저리 옮기고 물주고 그래서 화초들은 뿌리가 녹아서 죽고 그러면 또 흙장난이 시작되고, 그러나 두어 달 흙장난을 못했다. 
무심히 지나쳤던 화초에 오랜만에 물을 주고 난 줄기가 검게 말라버린 잎을 잘라 주기로 했다. 
순간 깜짝 놀랬다. 
하마터면 실수로 이 기쁨을 놓칠 뻔했다. 
거므스레 올라온 난 꽃줄기를 모르고 잘라 버릴 뻔했다.
그것도 두 줄기를....
난 화분에 레이스 장식을 해주었다. 
꽃대가 없는 화분들에게도
보너스로... 
며칠이 지나고 이렇게 단아한 꽃이 피었다.


* 어록
착한 사람과 함께 있으면 난초가 있는 방에 앉아 있는 것처럼 향기롭다.
공자가어 (孔子家語) 


보통걸음 걸이로 중에서.

2005년 3월 7일 월요일

미제 돋보기

얼마 전부터 책보는 것도 부담스러울 정도로 눈이 침침하고 불편했다. 
친구 얼굴도 볼 겸 시력 검사도 할 겸 친구가 하는 안과에 갔다. 그곳에 가니 온 세상 사람들이 모두 눈 아픈 사람들 인양 많이도 대기하고 있었다. 그 중 대부분은 안경을 착용하고 있었다. 한참을 기다려 검사를 하니 오른쪽0.7 왼쪽 0.8 시력은 좋다고 했다. 책을 볼 때 침침한 것은 그저 노안이 오는 증거라고 한다. 질병이 아니라는 말에 눈이 좀 맑아지는 기분이 들었다. 친구와 차 한잔을 나누며 서로의 건강한 삶을 염려도 하면서 잠시 학창 시절로 돌아가서 웃었다. 
내가 어렸을 때는 안경 쓴 사람이 그리 많지 않았다. 안경을 쓴 사람은 왠지 부자이고 지식인이고 공부도 잘하고 유명인 같이 보였다. 그래서 나는 안경 쓴 사람이 부러웠다. 주로 책에 나오는 시인이나 방정환 선생님, 이승만 박사 등 책이나 신문에 비춰진 유명한 사람들은 꼭 안경을 쓴 모습이었다. 그래서 유년기에도 청소년 시기에도 나의 꿈은 안경 쓴 시인이 되고싶었다. 
그렇게 안경 쓴 사람을 좋아하던 내가 중학생이 되었을 때의 일이다.
어릴 적부터 친하게 지내던 친구와 같은 반이 되어 기뻐하던 어느 날, 그 아이가 안경을 쓰고 학교에 온 것이다. 선생님 중에도 안경 쓴 분이 없는데 유독 그 친구가 안경을 쓴 것이었다. 그 모습이 어찌나 예쁘고 부럽든지 나도 한번 안경을 써보고 싶었다. 새 친구 새 선생님을 만나게 되어서 마음도 부풀어 있던 나는 누구보다 예쁘게 보이고 싶었다. 그래서 안경만 쓴다면 내가 그 친구보다도 더 멋있고 예쁠 것 같았다. 학교에서 돌아와 엄마에게 눈이 잘 보이지를 않는다고 안경을 하나 사 달라고 졸랐다. 오빠의 유도복을 꿰매고 계시던 엄마는 바늘을 내게 주시며 야단만 치셨다. 

"이누무 기지배가 잘 걸어 다니면 됐지, 앤경잽이가 뭐가 좋다고 안경 타령이야! 나중에 시집도 못 가려고, 바늘에 실이나 껴라!" 

다음 날 아침 일찍 나는 아버지의 돋보기를 슬쩍 가방에 넣었다. 아버지의 안경이라도 쓰고 폼을 잡고 싶었다. 골목을 빠져 나와 집이 보이지 않는 신작로까지 나와서 가방에 넣어 둔 안경을 꺼내어 썼다. 누런 뿔테가 약간 할아버지 스타일이긴 했지만 조금도 관여하지 않았다. 그저 테두리 굵기가 얼마나 굵던지 내 얼굴은 너무 작게 느껴졌다. 특히 납작한 코는 누렇고 굵은 테두리를 걸쳐놓기에는 조금 무리가 있었다. 그래도 귀에다 걸고 떨어지지 않게 한 손으로 잡고서 걸었다.
저만치 또래 학생이라도 오면 안경 쓴 모습을 자랑하고 싶어서 떨어지지 않게 얼굴을 바짝 들고 걸었다. 그런데 돋보기 안경이라 그런지 앞이 뿌옇고 잘 보이질 않았다. 땅이 쑤~욱 들어간 곳이라 생각하고 딛으면 뿔뚝 올라와 있고, 뿔뚝 올라온 줄 알고 딛으면 쿵! 하고 발이 빠지는 구덩이인 것이었다. 돌멩이에 걸려 넘어져 무릎이 뻘겋게 까지고 피도 나고 쓰라리고 아팠지만 그래도 안경 쓴 멋진 모습을 자랑하고 싶은 마음에 꾹 참았다. 아무도 없는 곳에서 넘어진 것은 천만 다행이고 행운이라고까지 생각했다. 그 뒤로는 사람이 없으면 얼른 벗어 손에 들고 걸었고, 사람이 오면 다시 쓰고 폼을 잡으며 걸었다.
학교에 가서도 역시 안경을 쓰고 수업을 했다. 아이들이 한번 써보자고 할 때에도 안 된다며 짝꿍에게만 한번 써 보라고 인심을 썼다. 그때 그 친구 내 아버지 돋보기를 써보면서 하는 말이 걸작이었다. 

"너무 잘 보인다. 나도 눈이 나쁜가봐! 집에 가서 나도 엄마한테 안경 사 달래야지! 이거 얼마 줬니?" 하고 물어보는 것이었다. 그래서 나는 한술 더 떠서 말했다. 

"몰라, 엄마가 사 오셨어. 좀 비쌀 거야, 미제거든?" 이렇게 허풍까지 쳤다.
그 친구는 지금 안과 전문의가 되어서 오늘 내게 말한다. 

"어이 노친네! 그때 그 미제 돋보기 지금 쓰면 "딱" 인데…, 가능하다면 똑같은 미제 돋보기를 구해보시지! 하하하!!"

"그런데 참 나는 지금도 궁금한데... 그때 그 안경 썼을 때 너 정말 잘 보였었니?"

"보이긴,,,? 너나 나나 왜 그런 거짓말을 했었는지 몰라. 그때는 왠지 안경을 쓰면 공부도 잘하고 부자 집 공주 님 같이 보인다는 사춘기 때 착각이었겠지."

"너 생각나니? 가수 되었던 박 ㅎ ㄱ 알 없는 안경 쓰고 멋 부리고 다니던 그 애 말이야. 결국 가수 되고 t.v 안에서 꽤나 유명하게 노래하고 들 뛰고 춤추고 하더니 결국에는 네델란드라나? 자세히는 모르지만 억만장자의 유산을 물려받았다는 신문기사가 나오더니 사라졌잖아."

시력은 아직 괜찮다는 말과 그래도 이제는 노안이 시작 되었으므로 어릴 때 소원하던 소원을 풀어주겠노라고 건네주는 안경 처방전을 받아들고 친구의 장난기 담긴 웃음소리를 뒤로하고 병원 문을 나섰다. 그 옛날 안경이 쓰고싶어서 안달했던 날을 추억해 본다.