엄마의 혼잣말

나는 자식들을 어떻게 뭘 먹여 키웠는지 생각하면 할수록 분하고 원통한 세상을 살았어.

요즘 엄마들처럼 자식을 안고 사랑한다는 말 한번 해준 기억이 없고 소처럼 일만 지겹게 하고...

애가 학교에 다녀와서 어두워지기 전에 숙제 한다고 앉아있으면 꼴 베어오라고 땔나무 져 오라고...

배는 등짝에 맞붙고 새까맣고 조막만한 얼굴을 하고 입 꼭 다물고 질질 끌리는 지게를 지고 나가지.

어느 날은 먹일 것이 없어 막 담근 열무 물김치한사발을 먹여 보냈더니 배탈이 났는지 토하고 설사하고... 

추~욱 늘어져서 잠든 것을 봐도 어떻게 해 줄 수도 없지 뭐! 숨을 쉬나하고 코밑에 손을 갖다 대보고...

이런 세상을 살았어. 

아침에 퀭한 눈을하고 학교 간다고... 

우리 큰애는 엄마 아버지에게 정도 없겠지...